RINDU ALMAMATER

(Semat di Lembah Sasa)

Seminari St Yohanes Berkhmans Todabelu Mataloko

Jika kau berada jauh
Di sebuah lintang beribu-ribu mil
Lalu kau berdoa kepada Tuhan
Seperti Israel kepada Yahwe
Aku bertanya: ke mana kau akan pulang?

Seribu tapak telah kau lalui
Sejak lahirmu kau berlari
Tak peduli tali pusatmu belum mengering
Dan ari-arimu diterangi sebatang lilin
Aku bertanya: ke mana kau akan pulang?

Kau menguyah kata-kata
Mengisi kepalamu dengan seribu puisi
Kau lahap pula kitab suci
Juga catatan bangsa romawi
Tetapi, tak cukup kau lapar lagi
Aku bertanya: ke mana kau akan pulang?

Kau bilang: ke rumahku
Aku bertanya: di manakah?

Jika satu kayu tidak lagi berdiri di pintu
Hingga atap-atapnya berteriak
Dan semua lantai berontak
Sekuatnya mereka mencoba
Menghentikan pesta pora para rayap
dengan segelas anggur yang dicuri dari sakristi

Kau tidak akan lagi mendengar lonceng
Karena tidak ada tiang gantungnya
Tiada pula tempat berlutut
Dan altar untuk salib, piala, dan bunga
Hingga tikar sekalipun,
Tidak pernah kau jumpai bau kencing
Bercampur mimpi basah pertama kalimu

Aku bertanya: ke mana kau akan pulang?

Oh Yahwe, jika benar kau pemilik hati Musa
Bagikanlah kini sepotong demi sepotong kepada kami,
Biar kami juga punya hati
Untuk kembali ke Tanah Terjanji kami
Dari satu langkah kecil di seribu mil jauhnya
Demi menghentikan pesta pora para rayap

Jakarta, 15 Mei 2012